Нулевой пациент (1 сезон)

1988 год, глухая провинция Калмыцкой АССР. Молодой педиатр Кирсан Аюшев замечает у нескольких маленьких пациентов симптомы, не вписывающиеся в известные ему диагнозы — постоянные инфекции, резкое падение веса, странные высыпания. Старшие коллеги отмахиваются от его предположений, считая, что такая болезнь в советской больнице просто не может появиться, но Аюшев не собирается сдаваться: он тайно отправляет анализы детей в московскую лабораторию, чтобы получить независимое заключение. Когда результаты подтверждают худшие опасения врача — у детей действительно диагностируют ВИЧ, — к разбирательству подключается столичный специалист по инфекционным заболеваниям Дмитрий Гончаров. Он сталкивается с полным неверием руководства здравоохранения: в СССР болезнь считают «экзотической», привезенной из-за рубежа, и не хотят признавать факт её распространения на территории страны. Для героев ставки невероятно высоки: если они не успеют организовать лечение и изолировать заболевших, эпидемия может выйти из-под контроля, пострадают десятки, а потом и сотни людей. При этом каждый их шаг встречает сопротивление бюрократии, нежелание чиновников признавать проблему и риск для собственной карьеры, а для Аюшева — ещё и угроза уголовного преследования за «необоснованную панику». Сериал построен на архивных документах и показаниях реальных участников тех событий, не идеализирует персонажей и показывает, как личная смелость нескольких врачей противостояла системному неверию и равнодушию, чтобы спасти жизни людей, которых государство предпочитало не замечать.