Фотографируя Патрицию (1984)

Глубокая, нешаблонная работа итальянского режиссера Маурицио Понти, исследующая хрупкие границы близости, первичные переживания первой любви и сложности взросления в замкнутой среде состоятельной семьи, где личные границы стираются до неузнаваемости, а каждый шаг под контролем окружающих. Шестнадцатилетний Эмилио живет в огромном роскошном доме вместе с родителями, но его мир кажется выцветшим и лишенным живых эмоций: юноша погружен в апатию, не находит общего языка с ровесниками, не интересуется тем, что раньше его волновало, и словно ждет какого-то события, которое вернет ему ощущение реальности. Именно это событие происходит с появлением в доме его старшей сестры Патриции: двадцатипятилетней женщины, которая только что вернулась после долгой жизни отдельно от семьи и сразу привлекает внимание брата. Днем она старается вытащить его из застоя, ходит с ним по магазинам, гуляет по парку, пытается заинтересовать его простыми радостями жизни, которые он раньше игнорировал. Ночью же она приходит в его комнату и делится с ним подробностями своих любовных похождений, рассказывает о сложностях отношений с мужчинами, о том, что даже в окружении родных чувствует себя одинокой и не понятой. Их взаимоотношения быстро превращаются в двусмысленную, граничащую с запретной игру: они часто не понимают друг друга, ссорятся из-за неясных границ, Патриция сама не решается, что делать с этой связью. Она хочет уехать из дома, чтобы прекратить эти странные встречи и не наносить вред ни себе, ни брату, но не может собраться с силами на отъезд, потому что между ними возникает неожиданная, очень сильная связь, которую она не в силах разорвать. Игра Орнеллы Мuti, исполнительницы роли Патриции, отличается редкой тонкостью: актриса не делает персонажа ни однозначно положительным, ни отрицательным, показывает всю ее внутреннюю противоречивость — она и заботится о брате, и сама нуждается в поддержке, и не понимает, где кончается родственная забота и начинается опасная зависимость, где невинная близость перерастает в нечто большее. Картина снята в мягкой, приглушенной цветовой гамме, что подчеркивает закрытость мира главных героев, их оторванность от внешней реальности: все их проблемы, переживания и сложные чувства существуют только в стенах этого большого дома, за пределами которого для них почти нет жизни. Фильм не дает зрителю простых ответов и не осуждает героев, а предлагает самому разобраться в их чувствах, понять, как далеко можно заходить в отношениях с близкими людьми и что скрывается за внешне безобидными играми.