Декодер (1984)

«Декодер» — одна из последних работ легендарного западногерманского режиссера Райнера Вернера Фассбиндера, снятая за несколько месяцев до его смерти. Картина выходит за рамки привычных жанровых формул, смешивая мрачную атмосферу нуара, элементы хоррора и фантастические зарисовки, чтобы рассказать историю, пропитанную подозрением к тотальному контролю над сознанием через обыденные вещи. Главный герой, молодой человек по прозвищу Ф. М., проводит почти все свое время за странными аудиоэкспериментами, пытаясь разобраться, как звук влияет на психику человека. Его не менее эксцентричная подруга Кристиана работает ведущей в популярном пип-шоу, а в свободное время помешана на лягушках и изучении их пения. Однажды Ф. М. случайно узнает, что сеть фаст-фуд, работающая по всему городу, использует специальную фоновую музыку Muzak, которая постепенно делает посетителей пассивными и послушными — так называемую «зомбирующую» программу. Молодой человек решает воспрепятствовать распространению этой программы, но не знает, с чего начать. Во сне ему является загадочный старик, который подсказывает направление для поисков и намекает, что за масштабным проектом стоит не просто коммерческая корпорация. После этого Ф. М. находит группу подпольщиков, называющих себя «информационными пиратами» — они уже давно отслеживают деятельность корпорации Muzak и соглашаются помочь герою в его борьбе. Однако представители компании не намерены отступать: они посылают к Ф. М. своего профессионального агента Йагера, который должен любой ценой остановить расследование и уничтожить все доказательства существования зомбирующей программы.